■劉長征

“二十八，把面發(fā)；二十九，蒸饅頭；三十晚上熬一宿；初一初二滿街走……”聽著從超市門前傳出的童謠，望著燈桿上一排排嶄新的紅色中國結(jié)，我聞到了年的氣息。恰在這時，手機響了，是父親打來的，說要來給我們送母親蒸的饃。聽到這兒，我的眼前不禁浮現(xiàn)出兒時母親蒸饃的情景。

上世紀(jì)八十年代，我在豫東一個村莊上小學(xué)。到了臘月二十幾，學(xué)校才慢吞吞地放寒假。不上學(xué)了，我們幾個小伙伴就像出籠的小鳥，撒歡兒瘋玩起來。一天晚上，母親鄭重地告訴我：“明天要蒸饃了，你不可胡言亂語，更不許在家玩耍打鬧?！薄罢魝€饃咋還恁多規(guī)矩？”我納悶兒。鄰家弟弟因受不了蒸饃規(guī)矩的約束，干脆跑出去，一整天不回家。

母親蒸饃會選用優(yōu)質(zhì)白面粉，與適量的水和酵母混合，放置在溫暖處發(fā)酵。那時室內(nèi)溫度低，母親會用棉被把大盆層層包裹起來。

造型是蒸饃時最具藝術(shù)性的環(huán)節(jié)。母親會將大部分面團揉成圓形，剩下的做些加紅棗的饃。想做簡單的，就在圓饃上面按一顆紅棗，叫“棗花饃”；如果再講究些，就通過壓、卷、切、捏等手法，將面團做成各種形狀，再嵌上紅棗，一層摞一層，堆得比較高，我們稱之為“棗山”；還有圓盤形的，叫“棗園”。所有這些，統(tǒng)稱為“花饃”。

從開始燒鍋，廚房里就煙霧繚繞，好似人間仙境。堂屋里鋪著一張箔，隨著一鍋鍋饃出爐，箔上擺滿了一個個胖乎乎、圓滾滾的白面饃。

由于之前母親的提醒，我不敢造次，但還是忍不住趴到白面饃上，狠狠吸進它散發(fā)的一股香氣，久久不愿呼出來。

趁蒸饃間隙，我問母親：“蒸饃為啥離不開紅棗？”“紅棗就是紅紅火火，蒸饃就是蒸蒸日上?！蹦赣H不識字，自然說不出“寄托著花開富貴、豐衣足食的愿望”這樣富含哲理的話，但這簡單的話語，卻讓我一直牢記于心。

那天，隔墻鄰居海鷗哥問父親：“你們家做啥好吃的了？在俺家就聞到香味了！”父親一聽笑了：“恁嬸子在家蒸饃嘞?！?/p>

掛了電話，我匆匆趕回家，父親已在家門口等我了。他說：“這是你媽剛蒸的饃，還冒著熱氣嘞。”我趕緊把熱氣騰騰的棗花饃、棗山、棗園從食品袋里拿出來，擺在茶幾上，頓時香氣四溢。

大錘哥在廣州打拼，事業(yè)有成，已很多年沒回過老家。今年春節(jié)前夕，他突然回來過年，并到我家串門聊天。席間吃著母親蒸的白面饃，他情不自禁地說：“離家數(shù)載，嘗遍了大江南北的美食，還是家里老嬸兒蒸的饃香?。　蹦赣H看他愛吃，在他回廣州時，特意讓他帶去一袋。

沒多久，村支書對母親說：“大錘往村集體賬戶上打了一筆錢，說要作為村教育基金，用來資助、獎勵咱村考上大學(xué)的學(xué)生，還說是因為你家給的一袋饃……”

有次和大錘哥通電話，他說：“俺家的情況你知道，兄弟姊妹多，盡管全村父老鄉(xiāng)親沒少幫我們，但家里還是窮得揭不開鍋。饑餓的記憶刻在了骨子里，一想起來心里就疼。有一年大年初一，是老嬸兒給俺家送來白面饃和花饃，才讓我們一家過了新年。那件事，我始終銘記于心。吃著老嬸兒做的白面饃，不只是為了充饑，更是老家的一種情懷。我過去吃了很多沒文化的苦，現(xiàn)在就想為咱村盡點綿薄之力，讓下一代多讀書、學(xué)知識、走出去……”

隨著時光流逝，祖國經(jīng)濟發(fā)展日新月異。以前只有過年才能吃上一次的白面饃，如今一日三餐，頓頓可見。