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我总爱趴在老房子的窗沿上，看这扇
窗框住的晨昏流转，把寻常日子里的烟火
气都收进眼底。

清晨，天刚浸出一抹淡粉 ，街面还蒙
着一层轻雾。 楼下早餐铺的灯先亮了起
来， 暖黄的光裹着蒸笼里滚出的白汽，把
木质招牌上“早餐馆”三个字晕得朦胧。 穿
校服的学生攥着热乎乎的包子快步跑过

斑马线，裤脚沾了些晶莹的晨露；拎着竹
编菜篮的婆婆在店门口驻足，玻璃门上的
雾气被她的指尖轻轻擦出个小窗，凑过去
打量着笼里的馒头。 风里混着豆浆的甜香
和油条的焦香，连路过的野猫都蜷在店门
口的台阶上， 半眯着眼蹭着暖融融的晨
光， 整个世界都像刚从被窝里钻出来，满
是暖暖的温度。

日头渐渐升高，把窗棂的影子稳稳钉
在地板上时，中午的街面彻底醒了。 红砖
楼的墙面被晒得发烫，咖啡馆的帆布遮阳
篷支起一片阴凉，穿浅色衬衫的人端着冰
美式咖啡快步走过， 鞋跟敲在柏油路上，
发出清脆的声响。 车辆像被晒化的糖，慢

悠悠地在路口稍作停顿，又随着绿灯亮起
匆匆散开。 斑马线上成了流动的画———有

人抱着厚厚的文件袋小跑，额角沁出的细
汗顺着脸颊滑落 ； 有人牵着金毛慢慢晃
悠，狗尾巴轻快地扫过路边的野花 ，惊起
两只小蝴蝶。 风都是热的，裹着面包店的
麦香、汽车尾气的余味，还有水果摊老板
洪亮的吆喝声， 把市井生活煮得咕嘟咕
嘟。

夕阳把窗框染成温暖的橘色， 余晖渐
渐淡去时，街边的路灯便亮了起来。咖啡馆
的暖光漫出玻璃窗， 把路人的侧脸镀上一
层柔和的绒边； 停在路边的车陆续亮起尾
灯，连成一串如眨着眼睛的星子。有人并肩
走在人行道上，影子被路灯拉得很长，低声
的话语裹在微凉的晚风里， 轻轻撞在窗玻
璃上，又轻轻散开。街角卖烤红薯的推车冒
出袅袅白汽， 甜糯的香气裹着夜色慢慢漫
上来，连空气都变得绵软了几分。

天渐渐暗下去， 这扇窗框住的光，却
比白天更显温柔，把寻常日子里的细碎美
好，都妥帖地收在了一起。

老师是红烛，燃烧自己 ，照亮他人前
行的路；老师是春蚕，吐尽自己最后一根
丝，默默奉献光和热。 在我的心目中，有一
位令我格外敬佩的老师，她就是我的语文
老师———赵老师。

赵老师个子高挑，脸上常带着和蔼的
笑容，可谁要是在课堂上调皮捣乱 ，她会
立刻收起笑意，露出严厉的神情 ，直到让
学生真正认识到自己的错误。

赵老师更像一位慈祥的母亲，无论哪
位同学不小心受伤， 或是身体不舒服，她
总会第一时间赶到同学们身边 。 老师的
爱，如春日的阳光一般温暖，似轻柔的春

风一般和煦。
漫漫求知路上，我们曾懵懂前行。 赵

老师的谆谆教诲，为我们拨开迷雾 、指引
方向，让我们既能欣赏沿途的风景 ，又能
如饥似渴地汲取知识的甘露。 每次考试，
无论成绩好坏，她总会鼓励我们 ，赋予我
们前进的动力。 她就像一束明亮的阳光，
驱散我们心中的阴霾，为我们照亮前行的
方向。

敬爱的赵老师 ， 您的循循善诱如春
风，似瑞雨，滋润着我们的心田，这份深厚
的师恩，将永远铭刻在我心中。

（辅导老师：赵娟）

平湖如同未磨镜，
细细波纹粼粼莹。
水里鱼虾在嬉戏，
灯光映照似繁星。
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