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一双眼与一颗心
———《鳖眼》赏析

□龚新文

读刘彦章先生的《鳖眼》，就像在沙颍河边坐了一个下午，听一位老河工抽着烟，慢条斯理地讲他这辈子和水、和鱼鳖
打交道的故事。故事讲完了，烟也散了，可那河面上的波光、那双名叫“鳖眼”的眸子，还有那点绿莹莹的光，却久久萦绕心
头。 这篇文章的好，不在辞藻华丽，而在于它用最朴素的乡间往事，讲透了一个人内心世界的嬗变。

《鳖眼》这个故事，表面讲的是捕鳖，
内里讲的却是人的成长。 何大娃那双眼，
最后看清的，不是老鳖，而是自己。他看清
了自己年轻时被欲望驱使的样貌，也找到
了内心深处对生命本真的那点敬畏。

文章的结尾说，有些眼睛因为看得太

透，最终看见的不再是猎物，而是生命本
身。 这或许就是给我们每个人的启示。 在
这个急于获取、精于算计的世界里，我们
是否也需要修炼一双这样的“鳖眼”？ 不是
为了洞察别人的弱点去征服，而是为了看
清万物的不易， 从而生出一份慈悲与共

情。
沙颍河依旧流淌，它无言地记载着从

索取到敬畏的文明刻度。 而我们，或许也
该学会在生活的河流边蹲下身来，不只为
了寻找什么，更为了看见———看见那水面

下，所有无声却蓬勃的呼吸。

一、眼的变迁

主人公何大娃有个响亮的外号———“鳖眼”。
这本事，是老天爷赏给河边孩子的饭碗。 他能看
见别人看不见的： 水下沙地里针尖大的透气孔，
黑夜里河面上绿豆似的幽光。 这双眼，是生存的
眼睛，锐利得像钩子，能从一个微小的孔洞，精准
地挖出全家的油盐钱。

文章最妙的是，同样一双眼，在不同年纪，看
见的东西却天差地别。

少年的眼， 是好奇的眼。 他看见老鳖探头，

“骨碌碌绿豆大小的一双眼睛”，觉得有趣，像看
蚂蚁上树。 这时的捉鳖，是一场孩子与自然的游
戏，输赢都带着天真气。

壮年的眼，是猎人的眼。 当“中华鳖精”风靡，
鳖价飞涨，他那沉寂的技艺被金钱“唤醒”。 夜里，
手电筒的光柱像利剑劈开黑暗，死死锁住那两点
因好奇而浮出水面的绿光。 这时的眼， 冷静、精
准，充满征服的快感。 他看见了“一夜几千上万”
的财富，却看不见那绿光背后，是一个生命在“看

看星光，见见热闹”。
老年的眼，是回望的眼。 等河水浑浊，老鳖绝

迹，后来又慢慢回来，他的眼也仿佛被河水洗过。
再路过河堤，看到夕阳下的金波，他想起的却是那
“绿莹莹的光点”。 这时他才猛然读懂：那不是一
个可以套住的坐标，而是一个和他一样的生命，在
深沉夜色里一次孤独而好奇的张望。

从寻找猎物，到看见生命，何大娃这双“鳖眼”
的视线轨迹，画出了一个普通人最珍贵的觉悟。

二、心的沉潜

如果说“眼”的变迁是明线，那么“心”的沉潜
就是文章的暗流。何大娃对老鳖的了解，从“懂习
性”开始，却用了一辈子，才稍稍“懂性命”。

他懂老鳖的一切秘密： 打窝在干净沙地，鼻
子怕蚊子，咬了人死不松口，拿草茎捅鼻孔就能
让它松开。 这些知识，曾经全是猎杀的技巧，是
人与自然“赤裸的对峙与征服”。 他像一个高超
的解密者，破译了老鳖的生存密码，却仅仅是为

了更好地获取它。
真正的转变，源于失去与反思。 当老鳖在河

里绝迹，技艺没了用武之地，那种征服带来的空
虚感反而让他开始回味。他想起老鳖“没电话”却
能相互报信的神奇，想起它们看似笨拙却无比坚
韧的生存意志。尤其是当他喃喃说出“每个生灵，
喘一口气、活一辈子，都不容易”时，那颗心才真
正变得柔软。

这时他明白了， 老鳖不是一团可以称斤论
两的肉，它是一整个鲜活的世界：它有冬眠时漫
长的忍耐， 有产卵时艰难的守护， 有被挑衅时
“死不松口”的倔强，也有对星光的好奇。 他曾经
破解的“秘密”，不再是征服的阶梯，反而成了他
理解另一个生命尊严的桥梁。 从“懂习性”的猎
手 ，到 “懂性命 ”的感悟者 ，这颗心的路程 ，走了
大半生。

三、河的沉静

沙颍河在文章里，从来不只是背景。 它像
一位沉默的智者，见证了一切。河水清澈时，它
滋养万物，也养育了鹰船队和“鳖眼”这样的技
艺；河水浑浊时，它用鱼鳖的绝迹发出无声抗

议；后来禁渔限捕，它又宽容地接纳生灵回归。
这条河，映射着人心。 当何大娃们用手电

筒把它变成夜间狩猎场时， 河是沉默而冰冷
的资源库；当他晚年心境平和，看夕阳铺满金

红水面时，河就成了家园，是无数生命共有的、
需要敬畏的故乡。河水的清浊，老鳖的去归，与
人心的贪婪和醒悟，交织成了一幅完整的生态
图景。

四、生命之思
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